Ein todlicher Stich

| viele Wunden
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Wie der Fechter Matthias Behr den Unfall
von Wiladimir Smirnow verarbeitet

Von Christiane Moravetz

"Ob es an einem Dienstag, Mittwoch oder Donnerstag war,
das weil3 ich nicht mehr."

Es war ein Montag, der 19. Juli 1982. Matthias Behr,
Florettfechter aus Tauberbischofsheim, hat einen
schwachen Einzelwettkampf bei den
Weltmeisterschaften in Rom hinter sich gebracht; ist
in der Runde der letzten 24 hangengeblieben. Er ficht
mit einem Korsett zur Stabilisierung des Rickens
nach einer Bandscheibenoperation. Erst zwei Wochen
vor Beginn der Titelkdmpfe ist er nach einer
intensiven Rehabilitation in das Training eingestiegen.

"Das hétte ja auch alles anders laufen kdnnen.
Also: ich ware nicht dabeigewesen, es ware alles
nicht passiert."

Doch es passiert: An diesem Montag stehen sich die
deutschen und die russischen Florettfechter im
Viertelfinale des Mannschaftskampfes gegeniiber. Auf
der einen Seite der Planche WIladimir Smirnow, der
beste Florettfechter der Welt, Olympiasieger 1980 im
Einzel und mit der Mannschaft, Weltmeister 1981 im
Einzel und mit der Mannschaft; 28 Jahre alt, 1,84
Meter grof3.

Wladimir Smirnow gegenuber steht Matthias Behr,
Mannschafts-Olympiasieger 1976; ein Jahr junger als
sein Gegner, zehn Zentimeter gréRer. Beide sind
athletische Fechter, wiegen um die achtzig Kilo.

Sie starten einen gleichzeitigen Angriff, eine "Attaque
simultanée". Beide Fechter versuchen, an der von
ihnen in Sekundenbruchteilen zuvor ausgewahlten
Stelle am Kdrper des Gegners einen Treffer zu setzen
- ein Zurick, ein Umdenken gibt es nicht. Behr trifft
Smirnow, den Linkshé&nder, im oberen Brustbereich.
Die neunzig Zentimeter lange Klinge bricht ab, wird in
der Hand des Fechters zur unbeherrschbaren Waffe.

"Ein Geschoss. In dem Moment, wo die Klinge
abbricht, hast du keine Ma@&glichkeit mehr, sofort zu
reagieren und zu gucken, wie geht es weiter. Du hast
eine abgebrochene Klinge in der Hand, und nattrlich
besteht da Uberhaupt keine Absicht, den Gegner zu
verletzen.

Du willst aus dem Fechtgeschehen raus, aber durch
den Aufprall kommt noch ein weiterer Schub - und
diesen Moment merkst du gar nicht."

Die Waffe des Matthias Behr ist in der
Vorwartsbewegung nicht mehr zu kontrollieren. Sie
durchdringt die Maske von Wladimir Smirnow, das
pordse Gitter, dringt ins Auge des Russen, verletzt
sein Gehirn. Smirnow bricht zusammen, liegt auf dem
Boden.

Kampfrichter, Trainer, Mannschaftskameraden
bemihen sich um ihn, ein Arzt wird gerufen. Fir
einen Moment starrt Matthias Behr wie gelahmt auf
die Szene.

"Ich habe mein Florett in der Hand, blutverschmiert."

Mehr als zwanzig Jahre spater stockt sein Redefluss
beim Versuch, in der Erinnerung die Ereignisse zu
greifen. Doch er sieht immer nur das eine Bild.

"Ich habe gemerkt, dass ich durch die Maske durch
war. Die Maske soll das Gesicht, den Kopf schiitzen -
und da gibt es dann keine andere Bewertung der
Situation.

Ich habe auch sehr schnell das Bedurfnis gehabt, die
Planche zu verlassen. Weil ich das einfach nicht
sehen wollte, nicht sehen konnte und das Schlimmste
beflrchtete. Allerdings naturlich nicht gleich die
Folgen, dass er nicht mehr aufwacht oder tot ist."

Behr weil’ nicht, wie ihm geschieht. Er erinnert sich
nicht an seine néchsten Aktionen, an die Stunden,
Tage danach.

Jochen Behr, heute Leiter Sport im Fechtzentrum,
damals Assistent von Bundestrainer Emil Beck, hat
alles auch jetzt noch tberdeutlich vor Augen:

Er sieht den Bruder wie von Sinnen davonstiirmen,
Uber das Ende der Planche, hinauf auf die Tribiine. Er
hort ihn schreien: "Nein, nein."

Irgendwann kommt Matthias Behr zurlick, noch immer
umklammert er die Waffe. Jochen nimmt sie ihm aus
der Hand; sie wird von der Turnierleitung fur die
naturgemaf folgende Untersuchung eingezogen.
Smirnow wird in ein Krankenhaus gebracht.

"Der Fechter ist ohne Bewusstsein",

heil3t es in einem Bulletin.




Nach anderthalb Stunden Unterbrechung wird der
Mannschaftskampf in Rom fortgefuhrt; Matthias Behr
ist nicht mehr dabei. Die Russen setzen einen
Ersatzfechter ein, gewinnen. Am néachsten Tag
werden sie Weltmeister. "Wir tun es fir Wladimir",
sagen sie. Die deutschen Fechter stellen sich gegen
den Willen ihres Trainers Emil Beck an dessen 47.
Geburtstag; sie treten nicht mehr zur
Platzierungsrunde an.

Wladimir Smirnows Tod wird am 28. Juli, vier Tage
nach Ende der Weltmeisterschaften, bekannt
gegeben.

Matthias Behr fahrt mit seiner Familie in den lange
geplanten Urlaub

- Holland? Portugal? Er weil3 es nicht mehr - und
versucht irgendwie, irgendwo Abstand zu gewinnen.
Der Versuch misslingt.

"Wieso ich, und wieso passiert so was, was kann ich
daftr?

Dann kommt immer wieder dieser Film:

Warum war ich Gberhaupt in Rom?"

Die Nachrichten verfolgen ihn. Wie unter Zwang kauft
er taglich deutsche Zeitungen, erfahrt, dass Smirnow
tot ist, erfahrt den Termin der Beisetzung. Er hat das
Bedirfnis, in die Sowjetunion zu fliegen und bei der
Beerdigung dabeizusein, firchtet sich gleichzeitig vor
dem Gedanken, die Frau des Getdteten zu sehen.

“Ich hatte Angst, als ,Mdrder' in einer
Trauergesellschaft anwesend zu sein, als der
Schuldige.”

Er winscht sich, noch Jahrzehnte spater, er kénne
sich einmal mit der Frau von Wladimir Smirnow
unterhalten, versucht sogar Kontakt aufzunehmen,
kommt dabei aber nicht zum Ziel.

Als Behr im Sommer 1982 wieder zu Hause in
Tauberbischofsheim ist, zurtickkehrt ins
Trainingszentrum und in seinen Job als Leiter des
Fechtinternats, ist nichts mehr so, wie es vorher war.
Es dauert Monate, bis er wieder klar denken kann.
Wie soll er mit Jugendlichen arbeiten und ihnen eine
Sportart vermitteln, die er plotzlich in Frage stellt?
Wie kann er das, was er bisher an Begeisterung
hatte, an die Schuler transportieren? fragt er sich.

Wie soll er sie zu einem Sport anhalten, der
maoglicherweise zu gefahrlich ist?

Emil Beck, der Stutzpunktleiter, nimmt ihn schlieBlich
fur drei Tage aus dem Alltag, fahrt mit ihm durch den
Bayerischen Wald. Die beiden Mé&nner unterhalten
sich Uber dies und das, Belangloses.

Schliellich weil Matthias Behr, dass alle recht haben,
die ihm sagen:

Du musst weiterfechten, um das zu verarbeiten.

Behr leidet darunter, dass sein Name nur im
Zusammenhang mit einem tddlichen Unfall genannt
wird. Er, der 1976 Olympiasieger mit der Mannschaft
war, ein Jahr spater Weltmeister, ist immer "der Behr
- ach, da war doch mal was".

Klaus-Dieter Gise, 1982 Prasident des Deutschen
Fechterbundes, spricht von Matthias Behr als Opfer
des Unfalls. So flihlt dieser sich auch.

"Doch da komme ich auf die religidse Schiene:

Es hat alles eben so kommen missen. Vielleicht bin
ich der Auserwahlte, der das Florett in der Hand hat,
dem dann das Florett abbricht, das dann durch die
Maske des Gegners geht."

Behr ist katholisch erzogen worden, sein Glaube hilft
ihm in der Situation. Und die ihm von allen Seiten
vermittelte Gewissheit, unschuldig zu sein.

"Ich hatte Schuldgefiihle in mir, obwohl mir von der
ersten Sekunde an klar war, nachdem ich wieder klar
denken konnte, dass man fir so einen Unfall
Uberhaupt nichts kann. Ich denke immer wieder an
das einfachste Beispiel:

Du fahrst mit deinem Auto, und es rennt dir einer rein.
Du machst dir immer Vorwirfe, aber du hast dir
personlich nichts vorzuwerfen, in keinster Weise."

Langsam hort er auf, immer und immer wieder nach
Griinden zu suchen.

Die Flamme, wie er die Wunde nennt, die das
Ungliick in ihm hinterlassen hat, wird nie ganz
erléschen. Das weil3 Matthias Behr.

"Es schwelt immer noch in mir, aber es ist flach", sagt
er. "Der Strich ist gezogen."

Er hat sich entschieden, es als Unfall zu akzeptieren,
den er fast 23 Jahre danach verarbeitet haben muss.
Er wirkt fest in dem, was er sagt.

Aber dann kommen ein paar Nachsatze, und erstaunt
stellt Matthias Behr fest, wie das Erlebte quasi auf
Abruf in ihm sitzt.

"Wenn ich jetzt bei einem Junioren-Turnier sehe,

da ficht ein Smirnow, kommt sofort der Gedanke:

Oh, er hatte doch einen Sohn.

Vielleicht gibt es doch aber in RuBland viele
Smirnows wie bei uns die Millers.

Was ganz schlimm ist: Ich gehe in den Supermarkt,
und da steht die Flasche Smirnow - der Name wirkt
immer noch, sofort. Ich trinke das Zeug nicht, aber es
ist ein Blickfang. Ich sehe es, obwohl ich es

gar nicht will."
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