
 

 

 

 

 

 

 
 

 

Wie  der  Fechter  Matthias  Behr  den  Unfall 
von  Wladimir  Smirnow  verarbeitet 

Von Christiane Moravetz 

  
"Ob es an einem Dienstag, Mittwoch oder Donnerstag war, 

das weiß ich nicht mehr." 
 
 
Es war ein Montag, der 19. Juli 1982. Matthias Behr, 
Florettfechter aus Tauberbischofsheim, hat einen 
schwachen Einzelwettkampf bei den 
Weltmeisterschaften in Rom hinter sich gebracht; ist 
in der Runde der letzten 24 hängengeblieben. Er ficht 
mit einem Korsett zur Stabilisierung des Rückens 
nach einer Bandscheibenoperation. Erst zwei Wochen 
vor Beginn der Titelkämpfe ist er nach einer 
intensiven Rehabilitation in das Training eingestiegen.  
 
"Das hätte ja auch alles anders laufen können. 
Also: ich wäre nicht dabeigewesen, es wäre alles 
nicht passiert." 
 
Doch es passiert: An diesem Montag stehen sich die 
deutschen und die russischen Florettfechter im 
Viertelfinale des Mannschaftskampfes gegenüber. Auf 
der einen Seite der Planche Wladimir Smirnow, der 
beste Florettfechter der Welt, Olympiasieger 1980 im 
Einzel und mit der Mannschaft, Weltmeister 1981 im 
Einzel und mit der Mannschaft; 28 Jahre alt, 1,84 
Meter groß. 
 
Wladimir Smirnow gegenüber steht Matthias Behr, 
Mannschafts-Olympiasieger 1976; ein Jahr jünger als 
sein Gegner, zehn Zentimeter größer. Beide sind 
athletische Fechter, wiegen um die achtzig Kilo.  
Sie starten einen gleichzeitigen Angriff, eine "Attaque 
simultanée". Beide Fechter versuchen, an der von 
ihnen in Sekundenbruchteilen zuvor ausgewählten 
Stelle am Körper des Gegners einen Treffer zu setzen 
- ein Zurück, ein Umdenken gibt es nicht. Behr trifft 
Smirnow, den Linkshänder, im oberen Brustbereich. 
Die neunzig Zentimeter lange Klinge bricht ab, wird in 
der Hand des Fechters zur unbeherrschbaren Waffe. 
 
"Ein Geschoss. In dem Moment, wo die Klinge 
abbricht, hast du keine  Möglichkeit mehr, sofort zu 
reagieren und zu gucken, wie geht es weiter. Du hast 
eine abgebrochene Klinge in der Hand, und natürlich 
besteht da überhaupt keine Absicht, den Gegner zu 
verletzen. 
Du willst aus dem Fechtgeschehen raus, aber durch 
den Aufprall kommt noch ein weiterer Schub - und 
diesen Moment merkst du gar nicht." 
 
 
 
 
 
 

 
 
Die Waffe des Matthias Behr ist in der 
Vorwärtsbewegung nicht mehr zu kontrollieren. Sie 
durchdringt die Maske von Wladimir Smirnow, das 
poröse Gitter, dringt ins Auge des Russen, verletzt 
sein Gehirn. Smirnow bricht zusammen, liegt auf dem 
Boden.  
Kampfrichter, Trainer, Mannschaftskameraden 
bemühen sich um ihn, ein Arzt  wird gerufen. Für 
einen Moment starrt Matthias Behr wie gelähmt auf 
die Szene. 
 
"Ich habe mein Florett in der Hand, blutverschmiert." 
 
Mehr als zwanzig Jahre später stockt sein Redefluss 
beim Versuch, in der Erinnerung die Ereignisse zu 
greifen. Doch er sieht immer nur das eine Bild. 
 
"Ich habe gemerkt, dass ich durch die Maske durch 
war. Die Maske soll das Gesicht, den Kopf schützen - 
und da gibt es dann keine andere Bewertung der 
Situation.  
Ich habe auch sehr schnell das Bedürfnis gehabt, die 
Planche zu verlassen. Weil ich das einfach nicht 
sehen wollte, nicht sehen konnte und das Schlimmste 
befürchtete. Allerdings natürlich nicht gleich die 
Folgen, dass er nicht mehr aufwacht oder tot ist." 

 
Behr weiß nicht, wie ihm geschieht. Er erinnert sich 
nicht an seine nächsten Aktionen, an die Stunden, 
Tage danach.  
 
Jochen Behr, heute Leiter Sport im Fechtzentrum, 
damals Assistent von Bundestrainer Emil Beck, hat 
alles auch jetzt noch überdeutlich vor Augen:  
Er sieht den Bruder wie von Sinnen davonstürmen, 
über das Ende der Planche, hinauf auf die Tribüne. Er 
hört ihn schreien: "Nein, nein."  
 
Irgendwann kommt Matthias Behr zurück, noch immer 
umklammert er die Waffe. Jochen nimmt sie ihm aus 
der Hand; sie wird von der Turnierleitung für die 
naturgemäß folgende Untersuchung eingezogen.  
Smirnow wird in ein Krankenhaus gebracht.  
"Der Fechter ist ohne Bewusstsein",  
heißt es in einem Bulletin. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Nach anderthalb Stunden Unterbrechung wird der 
Mannschaftskampf in Rom fortgeführt; Matthias Behr 
ist nicht mehr dabei. Die Russen setzen einen 
Ersatzfechter ein, gewinnen. Am nächsten Tag 
werden sie Weltmeister. "Wir tun es für Wladimir", 
sagen sie. Die deutschen Fechter stellen sich gegen 
den Willen ihres Trainers Emil Beck an dessen 47. 
Geburtstag; sie treten nicht mehr zur 
Platzierungsrunde an. 
 
Wladimir Smirnows Tod wird am 28. Juli, vier Tage 
nach Ende der Weltmeisterschaften, bekannt 
gegeben. 
 
 
Matthias Behr fährt mit seiner Familie in den lange 
geplanten Urlaub  
- Holland? Portugal? Er weiß es nicht mehr - und 
versucht irgendwie, irgendwo Abstand zu gewinnen. 
Der Versuch misslingt. 
 
"Wieso ich, und wieso passiert so was, was kann ich 
dafür?  
Dann kommt immer wieder dieser Film:  
Warum war ich überhaupt in Rom?" 
 
Die Nachrichten verfolgen ihn. Wie unter Zwang kauft 
er täglich deutsche Zeitungen, erfährt, dass Smirnow 
tot ist, erfährt den Termin der Beisetzung. Er hat das 
Bedürfnis, in die Sowjetunion zu fliegen und bei der 
Beerdigung dabeizusein, fürchtet sich gleichzeitig vor 
dem Gedanken, die Frau des Getöteten zu sehen.  
 
"Ich hatte Angst, als ,Mörder' in einer 
Trauergesellschaft anwesend zu sein, als der 
Schuldige." 
 
Er wünscht sich, noch Jahrzehnte später, er könne 
sich einmal mit der Frau von Wladimir Smirnow 
unterhalten, versucht sogar Kontakt aufzunehmen, 
kommt dabei aber nicht zum Ziel.  
 
Als Behr im Sommer 1982 wieder zu Hause in 
Tauberbischofsheim ist, zurückkehrt ins 
Trainingszentrum und in seinen Job als Leiter des 
Fechtinternats, ist nichts mehr so, wie es vorher war. 
Es dauert Monate, bis er wieder klar denken kann.  
Wie soll er mit Jugendlichen arbeiten und ihnen eine 
Sportart vermitteln, die er plötzlich in Frage stellt?  
Wie kann er das, was er bisher an Begeisterung 
hatte, an die Schüler transportieren? fragt er sich.  
Wie soll er sie zu einem Sport anhalten, der 
möglicherweise zu gefährlich ist? 
Emil Beck, der Stützpunktleiter, nimmt ihn schließlich 
für drei Tage aus dem Alltag, fährt mit ihm durch den 
Bayerischen Wald. Die beiden Männer unterhalten 
sich über dies und das, Belangloses.  
 

 
 
 
 
Schließlich weiß Matthias Behr, dass alle recht haben, 
die ihm sagen:  
Du musst weiterfechten, um das zu verarbeiten. 
Behr leidet darunter, dass sein Name nur im 
Zusammenhang mit einem tödlichen Unfall genannt 
wird. Er, der 1976 Olympiasieger mit der Mannschaft 
war, ein Jahr später Weltmeister, ist immer "der Behr 
- ach, da war doch mal was".  
Klaus-Dieter Güse, 1982 Präsident des Deutschen 
Fechterbundes, spricht von Matthias Behr als Opfer 
des Unfalls. So fühlt dieser sich auch. 
 
"Doch da komme ich auf die religiöse Schiene:  
Es hat alles eben so kommen müssen. Vielleicht bin 
ich der Auserwählte, der das Florett in der Hand hat, 
dem dann das Florett abbricht, das dann durch die 
Maske des Gegners geht." 
 
Behr ist katholisch erzogen worden, sein Glaube hilft 
ihm in der Situation. Und die ihm von allen Seiten 
vermittelte Gewissheit, unschuldig zu sein. 
 
"Ich hatte Schuldgefühle in mir, obwohl mir von der 
ersten Sekunde an klar war, nachdem ich wieder klar 
denken konnte, dass man für so einen Unfall 
überhaupt nichts kann. Ich denke immer wieder an 
das einfachste Beispiel:  
Du fährst mit deinem Auto, und es rennt dir einer rein.  
Du machst dir immer Vorwürfe, aber du hast dir 
persönlich nichts vorzuwerfen, in keinster Weise." 
 
Langsam hört er auf, immer und immer wieder nach 
Gründen zu suchen. 
Die Flamme, wie er die Wunde nennt, die das 
Unglück in ihm hinterlassen hat, wird nie ganz 
erlöschen. Das weiß Matthias Behr. 
 
"Es schwelt immer noch in mir, aber es ist flach", sagt 
er.  "Der Strich ist gezogen." 
 
Er hat sich entschieden, es als Unfall zu akzeptieren, 
den er fast 23 Jahre danach verarbeitet haben muss. 
Er wirkt fest in dem, was er sagt.   
Aber dann kommen ein paar Nachsätze, und erstaunt 
stellt Matthias Behr fest, wie das Erlebte quasi auf 
Abruf in ihm sitzt. 
 
"Wenn ich jetzt bei einem Junioren-Turnier sehe,  
da ficht ein Smirnow, kommt sofort der Gedanke:  
Oh, er hatte doch einen Sohn.  
Vielleicht gibt es doch aber in Rußland viele 
Smirnows wie bei uns die Müllers.  
Was ganz schlimm ist: Ich gehe in den Supermarkt, 
und da steht die Flasche Smirnow - der Name wirkt 
immer noch, sofort. Ich trinke das Zeug nicht, aber es 
ist ein Blickfang. Ich sehe es, obwohl ich es  
gar nicht will." 
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