Bei jedem Klingeln Todesangst:
Lebt der Freund noch?

Nur Schreckensmeldungen aus Bosnien

Kurz bevor die Serben Kroatien mit Krieg
iberzogen, hatte ich ihn kennengelernt:
meinen Traummann. Er sah nicht nur gut
aus, er besaB auch einen tollen Charakter.
Je linger wir zusammen waren, desto bes-
ser verstanden wir uns. Aber bald muBten
wir uns trennen. Ich muBte wieder nach
Deutschland und er zur Armee in Kroati-
en. Er war ein Kroate aus Bosnien.

Ich kann es nicht beschreiben, wie ich
mich an diesem Tag des Abschieds fiihlte.
Obwohl wir uns versprachen, Briefe zu
schreiben, glaubte ich nicht so recht daran.
Aber ich hatte mich getduscht. Fast jeden
Tag schrieben wir uns, und ich glaube, da-
durch sind wir einander noch ndher ge-
kommen. Wenn ich nach Bosnien fuhr,
kam er auch; wir waren wieder beisam-
men, und die Welt war wieder schon.

So ging es ein Jahr; dann kam der
Krieg. Ich reiste noch einmal nach Bosni-
en. Mein Freund kam auch dieses Mal
nach Hause, obwohl es gefahrlich war.
Wir verbrachten noch einmal zwei viel zu
kurze Tage zusammen, dann muflten wir
uns wieder trennen. Der Abschied fiel uns
schwer, so schrecklich schwer . ..

Auf dem Weg zuriick nach Deutschland
weinte ich. Damals wuBte ich noch nicht,
daB ich meine Freunde, mein Haus und al-
les, was ich liebte, zum letztenmal gesehen
hatte. Ich hoffte so sehr, daB der Krieg
bald aufhore, aber es wurde immer nur
schlimmer. In den Fernsehnachrichten sah
ich grausige Bilder von meiner Heimat. Ich
hatte Angst um meine GroBeltern, meine
Freunde. Jedesmal, wenn das Telefon klin-
gelte, erreichte uns eine neue schlechte
Nachricht. Zu Hause weinten alle. Ich ver-
suchte nur, sie zu beruhigen. Erst wenn
mich niemand sah, weinte ich heimlich. Wo
war jetzt mein Freund? Lebte er noch? Wo
sind alle anderen geblieben? In seinem letz-
ten Brief hatte mein Freund geschrieben:
.Gib die Hoffnung nicht auf! Es wird alles
wieder so wie frither. . .“

Wieder klingelte das Telefon, und mein
Vater ging ran. Bald legte er auf. Er schau-
te mich so schmerzerfiillt an, und ich hatte
Angst vor dem, was er mir sagen wiirde.
Ich betete zu Gott, daBl es nicht um mei-

nen Freund gehe. Mein Vater sagte nur:
,Luka ist tot." Also nicht mein Freund.
aber Luka, der wie ein jiingerer Bruder fiir
mich gewesen war. Alles drehte sich um
mich herum; dann wurde es mir schwarz
vor Augen.

Als ich aus der Ohnmacht erwachte, war
mein Kopf leer. Jeden Tag starben einige
Burschen, keiner war ilter als zwanzig.
Manche waren meine Schulkameraden ge-
wesen. Die Leute gewohnten sich schon an
das Leid. aber ich konnte mich nicht da-
mit abfinden. In dieser Zeit verlor ich auch
viele deutsche Freunde, und in der Schule
wurde ich immer schlechter.

Von meinem Freund horte ich nichts
mehr, und das brachte mich fast zur Ver-
zweiflung. Eines Tags klingelte frih am
Morgen das Telefon, und ich hérte die
Stimme meines Freundes. Er sagte, er sei
in Kirchheim und wolle mich sehen. Ich
konnte es nicht fassen, aber er war wirk-
lich da! Als ich ihn sah, erkannte ich ihn
fast nicht wieder. Er war so anders — ich
weiB nicht, wie — aber anders. Der Krieg
verindert die Menschen. Wir redeten iiber
unsere Freunde, die noch lebten, und iiber
die, die schon tot waren. Er erzdhlte mir
von meinem Haus, und ich fiihite mich
wieder so richtig daheim.

Eine Stunde verging sehr schnell, und er
muBte wieder zuriick. Ich schenkte thm ei-
nen Ring als Gliicksbringer. Zum Bahnhof
konnte ich ihn nicht begleiten, ich hitte es
nicht geschafft. Er wischte mir die Tranen
ab und lachelte, obwohl auch er nasse Au-
gen hatte. Wir konnten uns nicht trennen.
Ich drehte mich um und sagte, er solle ge-
hen. Als er schon ziemlich weit weg war,
wandte ich mich wieder um und sah ihn
noch einmal — wahrscheinlich zum letzten-
mal. Ich wiinschte ihm von Herzen Gliick
und hoffte, sie wiirden es schaffen, unser
Land und unsere Hauser zu verteidigen.

Lange Zeit erfuhr ich nichts mehr von
ihm. Dann horte ich noch einmal seine
Stimme am Telefon. Er sagte nur, alles sei
vorbet: Unser kleines Odzak sei von Ser-
ben besetzt. Seitdem habe ich nichts mehr
von ihm gehért. Es bleiben mir nur die Er-
innerungen. IVANKA NUIJIC
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